妊娠検査が陽性に戻る20年前、私はベビーシッターをしている叫び声の幼児が階段を下りてピクルスを投げるのを見て、なぜ彼らの正しい心の誰もが子供を産みたいと思うのだろうかと思いました。
少女の両親は、彼らが去ったときに動揺するかもしれないが、瓶から直接ディルピクルス全体を提供することですぐに落ち着くと私に保証しました。
その戦略の明らかな失敗の後、私は漫画、裏庭の木のブランコ、そしてさまざまなゲームで彼女の気をそらそうとして何時間も費やしましたが、役に立ちませんでした。彼女はノンストップで泣き、ついにベッドの下の床で眠りに落ちました。私は二度と戻ってこなかった。
赤ちゃんを愛していなかったらどうしますか？
その小さな女の子は、私がベビーシッターの日に魅了しなかった他の多くの子供たちと一緒に、私の医者が私の妊娠について質問するように私を明るく招待したのは初めてのことでした。私を悩ませた本当の懸念を表明することができませんでした：もし私が自分の赤ちゃんを愛していなかったらどうしますか？母親になりたくない場合はどうすればよいですか？
私が過去20年間に培ってきたアイデンティティは、学校での達成と私のキャリアに焦点を当てていました。子供たちはおそらく遠く離れていて、漠然とした未来の時間のために予約されていました。子供を持つことの問題は、私が寝るのが好きだったということでした。私は読書をしたり、ヨガのクラスに行ったり、泣いている幼児、気難しい幼児、泣き言を言うトゥイーンに邪魔されずにレストランで静かな食事をしたりしたかったのです。私が友人の子供たちと一緒にいたとき、その無知な10代のベビーシッターが再び浮上しました—神秘的な母親の本能はどこにも見つかりませんでした。
「大丈夫です、わかります」とみんなが私に言った。 「それはあなた自身の子供たちとは異なります。」
それが本当かどうか何年もの間疑問に思いました。私は、子供を持つことにノー、またはイエスと言って、決して揺らぐことのない人々の確実性をうらやましく思いました。私は揺らぐだけでした。私の考えでは、女性は完全な人間であるために子供を必要とせず、私は私が多くを逃しているとは決して感じませんでした。
そしてまだ。
私の体内時計が執拗に刻々と過ぎていったので、子供を持つことのその遠いことは、今のように、または決して感じ始めませんでした。夫と私が7年の結婚生活を送ったとき、恐ろしく「老年期の妊娠」と呼ばれる35歳の年齢に近づくと、私はしぶしぶ柵を降りました。
私たちのアパートの近くの暗いカクテルバーで飲み物と薄暗いキャンドルを飲みながら、私の夫と私は避妊を出生前のビタミンと交換することについて話しました。私たちは家族に近い新しい街に引っ越してきましたが、それは適切な時期のようでした。 「私は完全に準備ができているとは思わない」と私は彼に言ったが、私は飛躍することをいとわなかった。
4ヶ月後、私は妊娠しました。
赤ちゃんが欲しいかどうか確信が持てなかったのに、なぜあなたは試みたのですか？
夫に小さなピンクのプラス記号を見せた後、私は妊娠検査をゴミ箱にまっすぐ落としました。私は、2年間赤ちゃんを探していた友人たちと、数え切れないほどの不妊治療を考えていました。そのプラス記号を喜びや安堵、感謝の気持ちで見るかもしれない人々について考えました。
私は自分がおむつや母乳育児を変えることを想像しようとしましたが、失敗しました。私はその人を否定するのに20年を費やしました。私は「お母さん」ではありませんでした。
私たちは赤ちゃんを探していましたが、赤ちゃんを産んでいました。論理的には、私はわくわくするべきだと思いました。私たちが彼らにニュースを伝えたとき、私たちの友人や家族は皆驚きと喜びで悲鳴を上げました。義母は私が集めることができなかった幸せな涙を叫びました、私の親友は彼女が私にとってどれほど興奮しているかについて噴き出しました。
それぞれの新しい「おめでとう」は、私の子宮内の細胞の束に対する私自身の愛情の欠如の別の告発のように感じました。受け入れて支援することを目的とした彼らの熱意は、私を遠ざけました。
胎児を激しく愛していなかったら、どんなお母さんになると思いますか？私はその子供にふさわしいのでしょうか？多分それはあなたが今疑問に思っていることです。たぶん私の息子は、彼らが彼を望んでいることを不確実性のささやきなしに知っていて、彼が存在することを知った瞬間から彼を愛していた誰かのために割り当てられるべきでした。毎日考えました。しかし、私は彼について何も感じませんでしたが、最初は、長い間ではありませんでしたが、彼は私のものでした。
私は自分の懸念のほとんどを非公開にしました。私はすでに、妊娠と母性についての世界のしばしばバラ色の見方と対立する感情に恥をかかせました。 「子供たちは祝福です」と私たちは言います—贈り物です。医者の笑顔が薄れるのを見たり、友達の目に心配事を見たりすることから来る暗黙の批判に耐えられないだろうと私は知っていました。そして、暗黙の質問がありました。赤ちゃんが欲しいかどうか確信が持てないのに、なぜあなたは試みたのですか？
私のアンビバレンスのほとんどはショックから生じました。赤ちゃんを産むことを決心するのはシュールで、まだ私の漠然とした未来の一部であり、ちらつくろうそくの上で言葉が交わされただけでした。私たちがその赤ちゃんを産んでいたことを知ることは、処理するのに時間がかかる現実の強い線量でした。自分のアイデンティティを再考するのにあと20年はありませんでしたが、新しい人生のアイデアに順応するためにあと9か月あることに感謝しました。赤ちゃんが世に出て来るだけでなく、自分の人生の形を彼に合うように変えます。
私は同じ人ですが、そうではありません
私の息子はもうほぼ1歳で、私たちが彼と呼んでいる魅力的な「小さな豆」であり、確かに私の世界を変えました。この新しい人生に適応し、祝う間、私は以前の人生の喪失を悲しみました。
私は今、私がしばしば2つの空間に同時に存在することに気づきました。私の「お母さん」の側面があります。これは、私が不可能だと信じていなかった母親の愛の能力とともに現れた、私のアイデンティティの新しい側面です。私のこの部分は、午前6時の起床時間（午前4時30分ではなく）に感謝し、「ボートを漕ぐ、漕ぐ、漕ぐ」を歌うのに何時間も費やして、もう1つの笑顔を見て、もう1つの甘いクスクス笑いを聞きたいと思っています。私の息子を永遠に小さく保つために時間を止めてください。
それから、私がいつも知っている私の側面があります。週末の夜遅くまで寝ていた日々を物憂げに思い出し、路上で子供がいない女性たちを羨望の的に見つめています。ドアを出る前に、100ポンドのベビーカーを詰めてベビーカーと格闘する必要がないことを知っていました。大人の会話に必死で、息子が年上で自立する時期が待ち遠しい人。
私はそれらの両方を受け入れます。私は自分が「お母さん」であることに気づいたことを愛し、母性よりも常に多くのことが私にあることを感謝しています。私は同じ人ですが、そうではありません。
一つ確かなことは、息子がピクルスを投げ始めても、私はいつも彼のために戻ってくるということです。
彼女のフルタイムのマーケティングの仕事、側でのフリーランスの執筆、そしてお母さんとして機能する方法を学ぶことの間で、エリンオルソンはまだそのとらえどころのないワークライフバランスを見つけるのに苦労しています。彼女は、夫、猫、赤ちゃんの息子の支援を受けて、シカゴの自宅から捜索を続けています。
